

A S T U R I E S

FRIÛZ

Ochobre 2024
Número 19



LES TRES ASTURIES

Editorial

LES TRES ASTURIES

INDIZ

Portada	1
Les tres Asturias	
Editorial	2
Les tres Asturias	
/Redaición	
Una cervería de	3
restallu	
/José Antonio GARCÍA	4
Un viaxe a Guinea	5
Ecuatorial, ex-colonia	
española(2)	6
/Senén RIVERO	7
Madreñes vacies	8
/Miguel GLEZ. PEREDA	9
Conferencia del	10
eurodiputáu Jonás	
Fdez en Villaviciosa	
/Rogelio ÁLVAREZ, Quini	11
Publícase 'Ganzetum'	
que recueye la histo-	
ria de Gancéu	12
Exposición Muséu de	
Belles Artes	
/Redaición	13
El mitu de Sísifo y la	
filosofía camusiana	
del absurdo	14
/Lluís PORTAL	15
Opinión. Villazón.	
/Lluís PORTAL	16
L'Estranxeru	
/Albert CAMUS SINTES	

L'aprobación del estatutu d'autonomía d'Asturies en 1981, y la siguió consolidación del réximen políticu que mos gobierna dende entóncenes, decatose pol tarazamientu de la nuesa sociedá y el nuesu territoriu en tres estayes bien separtaes. Xurdieron asina les tres Asturias, que se dan la espalda, modelu onde tamos allancaos dende entóncenes: ¡¡Fae más de cuarenta años!!

La primera, y más esclariada d'estes Asturias, insolidaria y privilexada, entámenla les cuenques mineres, sobre tou les centrales del Caudal y el Nalón. Inversiones, subvenciones, prexubilaciones llibres d'impuestos, fondos mineros, universidá, infraestructures, perres y más perres... tou fuere pocu pa ellos: el desbaraxuste sindical llevóles a l'acabación.

La segunda Asturias d'esti réximen ye la 'urbanita', asitiada na conurbación metropolitana. Entiéndese como moderna, pero una conciencia de clase sectaria y la falta d'una élite tecnócrata, preparada y con oxetivos, condergóla dafechu. La so brenga económica esñíza la so apatía. Esa sociedá urbana nun dirixe'l país, nun tien cuayu pa ello, nin 'opinión pública'.

La tercera, l'aldeana, fuere

abandonada a la so suerte, y a la de la PAC, aplicándo-y el cinismu y paternalismu al empar. El réxime considérala atrasada y reaicionaria.

La falta del so desarrollu estatutariu (artículo 6) que debiera habese fecho a traviés de les mal llamaes 'parroquies rurales', ye una de les mayores engañifles de tolos gobiernos democráticos. Estos asturianos de tercera siéntense abandonaos pol réximen socialista y trataos como fatos pola TPA (l'insultante programa 'Pueblos' ye la preba d'ello).

Estes tres Asturias son un tabú, que tol mundiu conoz y naide quier amestar. Y ensin cohesión social, nin territorial nun seremos quien a trabayar xuntos. El nun tener oxetivos comunes llevómos al 'provincianismu', la nuesa mayor llaceria.

La inmigración a lo xole y la llegada de refuxaos climáticos espitolaos espárdense anguañu pente les tres Asturias, enanchando'l marabayu.

Ente toos los asturianos tenemos que ser quien a igüar un futuru perdurable y meyor, y más n'estos tiempos onde les autonomíes d'España emprencien la carrera del sálvese'l que pueda, afalaes por un presidente de gobiernu feble y felón. ■



F + R + I + U + Z

Cordinadores: Lluís Portal y Xuan Pedrayes.

Conseyu redaición: Miguel Glez Pereda, Toño García, Salvador Barro, Marga Solares, Macario Victorero, Rosa Fernández, Senén Rivero, Daniel García-Pedrayes.

Compañía del Ronchel
elronchel@gmail.com



El Ronchel



Conceyu de Villaviciosa

Una cervería de restallu

José Antonio GARCÍA

En tiempos de sensaciones líquides, rápidos y vaporosos, nun presumir de conocer el 'skyline' de New York y la 'City' de Londres pue tenese por paletada, pero si glayes que la modernidá y l'arcondanza duradera atópase nun pueblín de 67 vecinos, metíu ente arispies montañas, entós les posibilidaes de ser teníu por sociu del manchegu Don Quixote algamen el tamañu de la mar Cantábrica.

Una cervería nel Valle d'Ardisana

Fai bien pocu, un diaru importante de tirada nacional pregonaba a toa portada les escelencies d'una cervecería 'cool' del centru de Valladolid: si'l bien intencionáu reporteru tuviere'l pruyiciu de desaxe cayer pol Valle d'Ardisana pondría-se-y'l semblante del color de la borrina que tan de siguió tapa les cumes d'esti benditu país nuesu, al decatase que la noticia taba en Ricahiente y non na capitaliega urbe castellana.

Pero claro, siempre ye más fácil remanase poles munches avenies surbanites que pagar el preciu de perdesse por carreterines onde la pallabra más emplegada nun vien nel códigu circulación: oriellar, porque'l que nun tea dispuestu a circular apegáu a la cuneta y al retrovisor col conductor del sen contrariu, más-y vale que quede en casa.



Si vencemos la llercia inicial y decidimos entamar viaxe -a la sombra de picos de formes caprichoses como Benzúa y, sobre tou, El Culobardón- en cinco minutos y tres quilómetros algamamos Riucaliente dende La Puente Nueva. Ya solo mos queda cruciar el ríu y almirar el templu llaniscu de la cerveza, porque sí, esta ye otra de les milenta ayalgues d'esti conceyu oriental.

Con una terracina na oriella'l ríu San Miguel, la primer tentación que tenemos ye sentanos nella a evitar que'l tiempu mos mate coles sos prises.

Pero na visita iniciática ye meyor pasar dientro p'almirar, como ya se

decaten dende la mesma puerta, les maravies d'esta 'Capilla Sixtina' de la malta de cebada y el lúpulo... o la ensin gluten, pues tolos fieles de la cerveza tienen cabida nesta santa casa.

La primer y rápida güeyada yá mos alvierte que nun tamos nun requexu más onde ganar cuatro aplausos-'likes' nel 'Instagram' o'l 'Faceboock'. Esti espaciu necesita una calmada reverencia especial, dalgo asina nun s'atopa a diariu y menos n'Asturies rural.

Pero vaigamos seliquino. Esta ye una historia cocinada a fuéu lentu, de coses pequeñes que con tiempu y procuru pasen de piquiñines a grandes, asina que calma. ►



Corría'l sieglu XX y el 15 d'abril de 1952 –que ya lloviere y ñevare, anque agora menos- Gabriel Fernández Díaz, mutiláu de guerra, abre pa poder ganase'l pan 'Casa Gabriel', un barín-tienda de los de tola vida que tanta alegría y cohesión social daben, y dan, nos pueblos a los pocos valientes que van resistiendo. Pero claro, la cosmovisión astur nun podía dexar pasar tal agraviu y pronto emplegó esa lóxica aplastante de la que fai gala: si'l bar ta xuntu a un puente... pues Bar El Puente, y punto; cenciello ¿non?

Y asina, con tal nome y col correr del tiempu, aporta la xubilación del fundador y la puesta'l mandu de la xestión d'agora, Blanca Fernández Prieto, la sobrina de Gabriel, y'l so maríu José Antonio Gutiérrez Bueres.

Blanca prefer mantenese nun segundu planu y simplemente confirmar o puntualizar dellos datos, dexando'l pesu de les rempuetes a José Antonio, que se define como xerente, relaciones públiques y asesor... de cerveza, lo que la modernidá llíquida anantes mentada titula C.E.O.

“H.iyu, hai que meteles allá”

Tien una conversación alegre y entretenida, enllena d'esa coña tan asturiana que sólo dellos son capaces d'atalantar, como por exemplu cuando nos diz con retransa que l'impresor de les lletres del subnome 'El mundo de la cerveza' nel tol-du la terraza opinaba que yeren munches lletres, recibiendo por repuesta “pues h.iyu, hai que meteles allá”.

Cuéntanos tamién qu'élli, cuando sal, ye más de cubalibre, acordándose que la cabera vez que tomó quintos de cerveza fuere polos 'pubs' de la villa capital del conceyu, pidiendo pa les fiestes del pueblu, y con eso ya llenó'l cupu pa una temporada.

Por facer una descripción ordenada, vamos emprenciar pola parte comercial, porque nesti valle ricu en guapura y naturaleza tamién se come. Nesta estaya la memoria de José Antonio va peñerando les alcordances del comienzu: lo



primero, y alministración obliga, por temes burocráticos tienen que quedase sólo cola parte hostelera y renunciar a la venta d'otra triba de preseos que se vendíen pa les llabores rurales.

Dempués, pa potenciar el negociu, deciden apostar poles cerveces belgas, tan nomaes y reconocies n'aquellos años; lluéu, guetando un pasu más na excelencia, deciden apostar poles cerveces artesanales: y que meyor que facelo entamando con aquella marca que naciere n'Uviéu y lluéu pasare a Xixón, Belenos ¿qué asturianu nun la tastió por facer país? ¿O la especialidá de la mesma casa con miel de Somiedo, Esbardu?

Alcordances de sabores que quítennos años. Pocu a pocu l'españiu de les cerveces caseres espoxiga, y deciden apostar poles manufactures asturianas, llegando a tener un catálogu-carta fechu por ellos mesmos en 2015 con toles marques del país.

Pero como tou camín n'Asturies tien curva, el COVID torció un negociu que paecía imparable, franciendo munches de les fábricas asturianas y obligando na era post-pandemia a abrise a mercaos d'otros comunidaes, pero siempre cola seña d'artesanales.

Un almacén de Torrelavega, suministrador habitual, trabaya con unes ¡700 marques! Y llega otra coña: les catalanes son de gran calidá, pero la xente y la política... hasta ehí trescribo.

De les ventes más sorprendentes faen memoria de cuatro unidaes de cada triba al Centro Asturianu de Valladolid, ablucaos por aquel despliegue d'opciones, tou cola correspondiente factura. Daquella fuere'l tirón que tuvo la marca Maeve, promocionada como “la cerveza de Bruce Springsteen”, tres sabese qu'esti cantante y los sos músicos cuando tuvieren en Xixón arrasaran con toles caxes que tenía una cervecería de la capital 'playa'.

Y pa terminar lo venal de la visita, sólo queda char un güeyu ►



a toles botelles cola so etiqetina de propiedades organoléptiques para garantizar una bona eleición. Una vez fecha, yá solo queda tastiala y que'l mirar nos lleve a la segunda ayalga, y esta gratuita, dentro casa: la coleición de cerveces.

Equí la desplicación de José Antonio, a la par que didáctica, ye imprescindible pa nun naufragar nesti mar de cerca ¡3.000! botelles de tol mundiu. Como en toa llista que se precie destaquen les plusmarques, que José Antonio enumera baxo l'aprobación de Blanca: la más llonxana, de Nueva Caledonia (a la veriquina Australia); la que tien más alcohol, 23 grados, la cuenta pa volver oriellando; la más grande, que 'sólo' pesa 15 kilos; lo más raro, un bote de la marca Viking, islandés y casi la única que se fabrica naquella isla, aportáu por un veraneante de Niembu (más guapo qu'Islandia). Esto nun medible, si yá falamos de lo peculiar y sentimental: una alemana cola etiqueta del revés pa que la pueas lleer mientres bebes de la botella; un bote de Skol qu'alluma la señardá de los que somos más vieyos: la primer cerveza española en llatu que conocimos; les d'envase cerámicu, auténtiques xoyes artístiques; marques peculiares como 'Caldo de pollo', nome pocu comercial... y, si falamos de lo escabroso, como cuenta con picardía'l narrador, la botella de Sexy Pils, de los tiempos de los calendarios de llamber, cuando moces escalforiaes na

semeya yeren reclamu publicitariu, y más si diben perdiendo prendes con aiciones que val más imaxinar que contar.

Podíemos llenar más fueyes con histories y anécdotes, pero soi de la opinión que lo bono ye experimentar les coses y sensaciones en persona, asina que pasar a conocer l'ambiente cervezeru ye lo más adecuao.

Ilustres parroquianos

Non solo polo equí espuesto hasta agora, si non también pol 'equipo parroquial d'asiduos veceros, formáu por grandes persones y personaxes, como coincide nesti día con Inacio'l carpinteru, n'animáu alderique sobre'l mou de sustituyir a San Cipriano y los santos acompañantes na capiella'l pueblu, que polo visto decidieron marchar a dar un 'paseo' ayudaos por dalgún co-

llaci de lo de los demás.

Eso sí: si queremos facelo, meyor un día que la corriente humana qu'arrastra'l Camín Encantáu nun afuegue estos valles.

Esti país ye tímidu y ante les grandes avenies d'homo sapiens pliégase sobre so y esconde la so ánima y'l so agospium ante xente con prises y protestona.

Tenemos de zarrar esta prestosa visita, yá con gana de tornar otra vegada, con dos caberos apuntes: el primeru, sí, tamién hai cerveces industriales pa los 'repunantes' que nun quieren abrise a novedaes. Y, segundu, cola única puntualización que mos pide Blanca: los bolígrafos de la tamién colección NON SON PA VENDER, solo pa mirar. Y tres: del caberu sorbiatu d'una prestosa ida y vuelta', que tomamos a la par que facíamos la entrevista, sólo quedamos dicir ¡¡Salú!! ■



Un viaxe a Guinea Ecuatorial, ex-colonia española (2)

Senén RIVERO

A partir de 1926 les isles y el continente fueron xuníos nuna colonia, la Guinea Española, y entamaron a establecer plantaciones de cacao. Durante la II República permaneció fiel hasta setiembre de 1936, en que se xunió al alzamientu franquista.

En 1956 estos territorios organizáronse col nome de Provincia del Golfu de Guinea y, tres años más tardi, en 1959, dividióse en dos provincias: Río Muni y Fernando Poo, con un Gobernador Xeneral. En 1960 celebráronse les primeres eleiciones llocales escoyéndose a los primeros procuradores a Cortes ecuatorianos.

En 1963 fixéronse les bases de l'autonomía, que fueren aprobaes mayoritariamente. Dotóse a la colonia d'una Asamblea, un Conseyu de Gobiernu y un Comisariáu.

El primer presidente fue Bonifacio Ondó Edu. Dos años más tardi, en 1965, l'asamblea de la ONU aprobó un proyeutu nel que se pedía qu'España fixase lo antes posible la fecha de la independencia.

En 1968 España anunció que concedería la independencia y, n'agostu d'esi añu aprobóse en referéndum. La nueva Constitución fue supervisada por observadores de Naciones Xuníes.

Primeres eliciones en GE

En setiembre celebráronse les primeras eleiciones presidenciales, con cuatro candidatos, siendo escoyíu ensin mayoría absoluta Francisco Macías Ngema, quedando segundu Bonifacio Ondó. Al pocu Bonifacio fue asesináu por Macías.

Tres un intentu ficticiu de golpe d'estáu, Macías, sangrín, declaró una dictadura y una xabaz represión. La comunidá española sintióse peramenazada y en marzu de 1969 reembarcaron les tropes y colonos esistentes en Río Muni y Fernando Poo, terminando la presencia española.



Catedral neogótica de Santa Isabel, en Malabo, capital del país.

Tres once años de completu desastre y abandonu de toles infraestructures -ellétriques, suministru d'agua, carreteres, tresportes, salú, el país cayó na ruina. Les escuelas fueron zarraes, el cultu católicu prohibíu, los trabayadores nixerianos espulsaos y la economía fundía.

El trés d'agostu de 1979 Macías fue derrotáu por un golpe d'estáu llideráu pol so sobrín, el teniente coronel Teodoro Obiang Nguena.

Macías fue xulgáu y executáu. La población había baxao nesi añu a un terciu de la qu'había en 1968 cola independencia, debío a la emigración y al esterminiu exercíu nesos once años.

Dende entós les eleiciones fueron amañaes sistemáticamente y Teodoro y la so familia, asina como la so etnia, acapararon los estamentos de poder del país. Los partíos opositores fueron disueltos o presos. ►

El fíu Teodoro Obian, el conoci-do 'Teodorín', ye nomáu Vicepresi-dente y ministru.

En 1996 la empresa Mobil ame-ricana escomenzó la estraición de petróleo y llegó a ser el tercer pro-ductor del África sosahariana, tres Angola y Nigeria, llegando a produ-cir 400.000 barriles diarios. Pero esi dineru nunca llegó, supuesta-mente, a les arque nacionales, fue-re esviáu dafechu a cuentas en pa-raísos fiscales y quedó en poder de la clas dirixente y familiar.

Anguañu, el petróleo acabó, los americanos marcharon y queda solo la producción de gas.

En payares de 2022, tres 43 años nel poder, Obiang fue reelegíu nes eleiciones xenerales col 99,7% de los votos, convirtiéndose tres la muerte de Mugabe y Gadafi nel go-bernante más veteranu d'África.

El viaxe al país africanu

Nun esiste vuelu direutu dende España a Guinea. Nosotros ficímos-lu a traviés d'Alemania, Nigeria y Malabo. Equí ya entames a ver co-ses mui rares. L'avión, con más de trescientos pasaxeros, a la so llega-da a Lagos, descenden casi toos y llegamos a Malabo 35. L'aeropuer-tu internacional de Malabo, que ye nuevu, de dos plantes, estilo la T4 de Madrid, nun tien pasaxeros, nin pantalles funcionando, nin aviones nin 'duty free', ni restoranes...

A la vuelta tuvimos casi cuatro hores nel aeropuertu nin despegó nin llegó nengún otru avión: creo que fue construíu por empresas chines que son les que faen agora toles obres públiques nel país.

Agospiámonos nel re-formáu Hotel Bahía, que nel so orixe yera'l para-dor nacional inauguráu por Manuel Fraga cuan-do yera ministru de tu-rismu nes dómines de la colonia.

Al día siguiente reco-rrimos Malabo. Visita-mos el Centro Cultural Español, el Centro Cul-tural Ecuatoguineanu, la



Escolinos de la capital del país. Malabo.

Plaza la Independencia, la catedral neogótica de Santa Isabel, el barriu d'Ela Nguema, el paséu marítimu, el mercáu, la Biblioteca Nacional que s'afaya nun edificiu remozáu, mui guapu, pero lo curioso ye que malpenes había llibros, la mayoría de les trabiellles taben vacíes. Eso yera de lo más ablucante.

En tol país nun esiste nengún periódicu diariu, lo más apaeció ye un dixital que sal una vez por sel-mana. Tampocu existen cines en Malabo. Sorprendió tamién ver tou escrito n'español, sobre tou les tiendes de comestibles: 'abaceríes'.

Equí yá tomé contautu cola co-mida que me diba a atopar nel país: la carne de pollu o de cabra, dem-pués tou tipu d'animales selvaxes: cocodrilu, perrucuspín, monu, ser-piente, antílope, pangolín, cebú, boa, tripes de vaca....

En pescáu: pargu, chicharru, co-loráu, calamar, llocántara o llagos-ta... Tou acompaña con dellos tubérculos como yuca, malanga, ñame o bien arroz y plátanu machu fritu.

Riégame tamién con salsa iguada con cacagüés, tomate fritu de bote o salsa de chocolate. ■



Vista aérea de Malabo.

Madreñes vacíes

Miguel G. PEREDA

Si un lleer'l Llibru del Xénesis, ye cenciellu discurrir que cuando echaren a Adán y Eva del Paraísu debió ser pelos meses d'ochobre o payares, tiempu de la mazana y cuando estes tan en sazón. Tiempu fríu pa dir en carnes. Non diba munchu que se habín separáu les agües de la tierra, asina que ye fácil pescudiar que a la parte fuera del Xardín del Edén casi tou debía ser una llamarga, un barrizal y una humedanza de meter miéu.

Dícennos los llibros sagraos, que se taparen con fueyes de parra, que non calen y escalecen, pero non dicen nada de los pies, nin de cómo s'apañaren pa caminar n'aquel mundiu de folla, fríu y humedancia, asina que lo más seguru ye que ficeren unes madreñes.

Non debín ser muy amañaes, yeren les primeres que facín y tampoco tenín ferramienta apropiáu pa ello, quiciaves unos corteyos o un trozu maderu atáu al pie con blimes de salgueru o tires d'espadaña. Habrá quien piense qu'aquello yeren más unes sandalies qu'unas madreñes, pero ya se dixo que yeren les primeres y que la perfechura en madreñes non esiste hasta cumal de los madreñeros asturianos nos sieglos XIX y XX, güei mortecinos y sacramentaos, y los del conceyu maliayu, llamentablemente desaparecidos.

Los fijos y descendientes d'aquellos primeros pás, qu'escoyeren vivir nes tierres moxaes, lluvioses y fríes, fueron ameyorando, afinando y peracabando les carauterístiques de la madreña, escoyendo y estremando maderes: abedul, castañal, faya, umeru, nozal..., dándoyos formes, trazos y nomes distintos d'alcuierdu al so menester, y estremándoles de les d'otros llugares y países.

El llenense Xulio Concepción Suárez, profesor y doutor en filoloxía, fixo un perinteresante estudiu sobre la etimoloxía de la palla-



Vendiendo madreñes nel mercáu de Cangas de Narcea.



bra madreña, que resume asina: "La pallabra indoeuropea 'mater' (orixen, raíz, la 'ma'), dio en griegu 'méter' y 'métra' (matriz); llueu nel llatín 'mater' (madre), más tardi, nel mesmu llatín materia (materia, tueru d'árbol); y col deriváu del sufixu, daría nel llatín vulgar materinea (perteneciente a la maderu). Y d'ello al so desendolcunel romance medieval, onde finaría en madreña: fechu de maderu".

Per tol mundiu emplegóse calzáu de maderu, había materia prima abondo y baratu, y el calzáu

yera afayaízu y provechosu. A más de los madreñeros profesionales, per munches cases na aldea, había un bancu, que se llamaba 'burru', onde colgaban los aperios y ferramienta precisu pa facer madreñes pa en casa, llabor que facín pel invienu.

Asociábase la madreña al calzáu de pocu valir, usáu pela clase trabayadora, principalmente del campu, tamién na mina.

Anque fueren calzaes per xente de toes tribes sociales, efeutivamente les madreñes tan estimaes como calzáu usáu polos campesinos, a los que yos allanaba'l trabayu na tierra y amparaba de la humedá, el barru y la ñeve.

En daqué industries y fábricas, les madreñes y calzáu de maderu foi consideráu calzáu de seguridá, y perrecomendáu pelos sanitarios pa caminar y caltener el pie sanu.

Dalgunos pescadores de la mar usábenles, nuna época de perduración y resistencia, hasta qu'apaicieren le botes de goma; gastaben unes madreñes ensin tazos a la qu'amestaben una caña, de primeros de cueru, llueu de goma de cámara de rueda de camión clavada a la madreña. ►

En Villaviciosa yera costume l'usu de madreñes y, práuticamente tol pueblu les gastaba. Consta de como alcaldes y conceyaes diben al Ayuntamientu en madreñes, y cures y feligreses calzábennles pa dir a la ilesia. Unos y otros dexábennles a la puerta, y esto ocurrió hasta nun fai munchos años, de fechu nes ilesies de les aldegues tovía puen vese dalgunes madreñes a la entrada d'alguna misa, cabu d'añu o celebraciones que se fagan n'inviernu, con mal tiempu y non sean de festexu; a éstes vase con calzáu más ostentosu y modernu.

Nes normes pa la utilización de la Biblioteca Municipal A. Balbín d'Unquera de Villaviciosa, inaugurada nel añu 1955, nún de los puntos encamiéntase a los usuarios el cumplimientu de dexar les madreñes na entrada.



Cándido Cambiella, encargáu y persona que foi esencial na vida y desendolcu del Teatru Cine Riera, cuenta que yera muncha la xente que diba al cine en madreñes, que les dexaben nel soportal, y recuerda l'estrenu, creo que de la película 'Lo que el viento se llevó', con un llenazu grandiosu, que quedaba ablucáu y almiráu de la cantidá de madreñes que había nel estragal y que, a la salida tol mundu atopara les suyes, ensin que se hubiera perdíu nin camudara ninguna.

Miles d'años calzaren les madreñes los pies de los asturianos. La madera de les madreñes retién l'aliendu de milenaries viesques basties, son heroínes d'almirables



Paisanos del Condáu, Llaviana, lleendo'l periódicu.

fazañes y virtúes por abegosos caminos percorríos. Ye la manera d'andar y pisar d'un país, güei adoctrináu y de glories olvidaes. Coñocen la nuesa historia meyor que naide, dientro d'elles vieren y vivieren el mundu escritores, políticos, ñobles y reyes d'esta tierra. Nun ye fácil imaxinar al nuesu más grande rei, Alfonso III, el que escuyó el valle de Boides para vivir, nuna dómina onde los caminos taben munchu más tiempu moyaos qu'ensuchos, y la humedá y la folla yeren más persistentes, usando otu calzáu que nun fueren madreñes pa dir del palaciu a la capiya palatina, güei Conventín, o p'andar el paisaxe del Valle de Dios. Paisaxe qu'aliviaría'l sufrimientu causáu pela ingratitú, l'ambición, traición y negra conxura de los sos fijos, afañada pel so consuegru, el conde Nuño Fernández.

Quiciaves, pescudiando y meditando acerque la estraña, fráxil y ruin condición de l'alma humana, y sobre los consejos de la so propia muyer de lo inútil y gravosu que resultaba pa los intereses del reinu una guerra civil escontra la so familia, de lo feble que supondría el frayamientu de

los sos exércitos y súbditos pal amparu del territoriu astur, y la so abdicación como remediu. El rei Magnu, xenerosu y magnánimu don Alfonso'l Terceru.

Si empatía ye ponese nel llugar del otu, pescanciar les sos emociones, el so sentir, quitar los zapatos y poner los del otu. Diz la doutora n'educación Lynn Murray Chandler, que calzar les madreñes qu'usen los aldeanos asturianos, permitirá ver y sentir el so pensamientu, y será fácil atalantar y conocer la situación que tan viviendo los nuestos paisanos.

Con motivu del Día d'Asturies y de la Virxe de Covadonga, voi pidir y a la Santina un par de madreñes pa caún de los nuestos diputaos y miembros del Gobiernu, pa que les pongan cuando vayan tratar asuntos que nos afeuten, porque nun me cabe dulda que munchos de los problemes que tenemos nel Principáu tan nes madreñes vacies. ■



L'eurodiputáu Jonás Fernandez desplicó la importancia d'Europa na llexislación de los países miembros

Rogelio ÁLVAREZ, *Quini*

Denuncia que sólo vota alrodiu de la mitada la población española (en xunetu de 2024 foron el 49,21%), destacando la llibertá de votu que permite conseguir mayoríes en temes importantes p'Asturies, como la descarbonización o la transición enerxética.

El candidatu del PSOE a les eleiciones europees, Jonás Fernández Álvarez, aseguro'n Villaviciosa, nel trescursu d'un actu de la Compañía del Ronchel, nel Atenéu Obrero, baxo'l títulu 'El Parllamentu européu y la so importancia pal xorrecer d'Asturies' que "ente'l 70% y el 80% de la llexislación española afáyase influenciada direuta o indireutamente pola normativa de la XE. Esti datu inclúi tanto les lleis que se deriven de reglamentos europeos como les directives que deben ser trespuestes a la llexislación nacional española.

L'economista y miembru del Grupu Progresista européu dixo que ye especialmente significativa esta influencia en temes tan importantes p'Asturies como'l mediu ambiente, l'agricultura y la pesca, competencia, mercáu unicu y la industria.

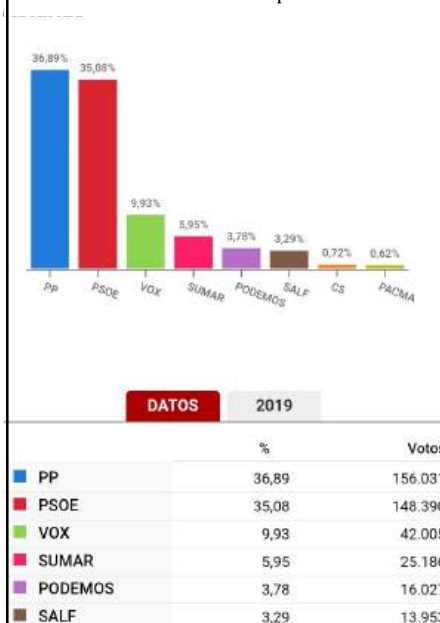
Per otu llau destacó tamién el fechu de que na UE nun esiste la "disciplina del votu", de tal manera que los eurodiputaos pueden votar escontra'l so grupu en cuestiones concretes siendo bastante normal que políticos d'ideoloxíes estremaes voten xuntos d'aluerdu colos sos intereses nacionales o rexonales.

Esti votu acomodatiu de funcionar de la política europea abre puertes a la negociación y al pautu y esixe al mesmu tiempu -pa que pueda ser efeutivu y seya posible encadarmar estratexes de presión- un fondu conocimientu de los intereses y necesidaes de los distintos países y rexones que formen la XE.

Anguañu atópense en tramitación temes qu'afeuten direutamente a Asturies y que son cruciales pal so xorrecimientu económicu y cultural, como les polítiques de descarbonización y enerxética.



ASTURIES. Eleiciones europees 2024



Estes polítiques traten de fomentar nuevos fontes d'enerxía renovable que seyan al mesmu tiempu xeneradores d'emplegu sostenible, o la reforma de la Política Agrícola Común (PAC) en materies como la xestión ambiental y la sostenibilidad de les esplotaciones rurales, dalgo trespresental pa la rexón.

Acabó poniendo de manifestu la paradoxa de qu'a pesar de la vital importancia qu'a tollos efeutos tienen les instituciones europees el desconocimientu y la desinformación que los ciudadanos tienen de los asuntos europeos ye descomanada, de tala manera que la participación nes eleiciones al Parllamentu Europeu ye la más baxa, ensin dulda, de tollos consultes eleutorales que se faen n'Asturies y n'España.

Ye tamién significativu'l fechu de que'l 56% los ciudadanos que voten, voten porque ye'l so deber non pola so afinidá colos programes o propuestas de los candidatos y, al mesmu tiempu el 65% de los que nun voten, nun voten porque creen que'l so votu nun va servir pa camudar nada.

En definitiva, como se dixo al final de la presentación de l'actu de Villaviciosa, esperamos que la conferencia de Jonás Fernández hebía contribuíu a despertar l'interés por una institución de cuyes polítiques depende en gran midida'l futuru d'Asturies. ■

Publícase'l llibru 'Ganzetum', que recueye la historia de l'aldea de Gancéu, un pueblu medieval maliayu



L'asociación de vecinos La Peñueca celebra los sos primeros 25 años cola publicación d'un llibru que recueye la historia d'esti pueblu antiguu, que pertenez a la parroquia de San Esteban de Miravalles (Villaviciosa).



Apocayá presentóse na Fundación Cardín el llibru 'Ganzetum', de Lluís Portal, sobre la historia de Gancéu. La obra ye publicada pola asociación vecinal La Peñueca d'esta aldea y editada pola Editorial Trabe; el prólogu ye de José Vicente Vallín Amandi, presidente de La Peñueca que celebra'l so 25 aniversariu.

Recuéyense datos d'estremada procedencia relacionaos cola historia del pueblu y la parroquia de Miravalles (Villaviciosa): los padrones de población, el Liber Testamentorum, un documentu del 1579 sobre l'incendiu ocurriu nel pueblu...

Atópense datos de toponimia que ratifiquen l'orixe celta –presumiblemente deriváu del antigu gaélicu irlandés–, fotos antigües dalguna con más de 130 años, la historia y protohistoria del castru de Moriyón, direutamente relacionáu colos pueblos y caseríos de la zona, el Muséu Dicioesanu d'Uviéu, l'INE sobre l'apellíu Gancedo, les informaciones sobre la calzada romana de la Vía Cantábrica que pasa pola Llera a Priesca...



La Peñueca asoleyó en principiu doscientos llibros de los que prauticamente tan vendíos cási que tolos exemplares. (En Villaviciosa viéndense na librería del Güevu).

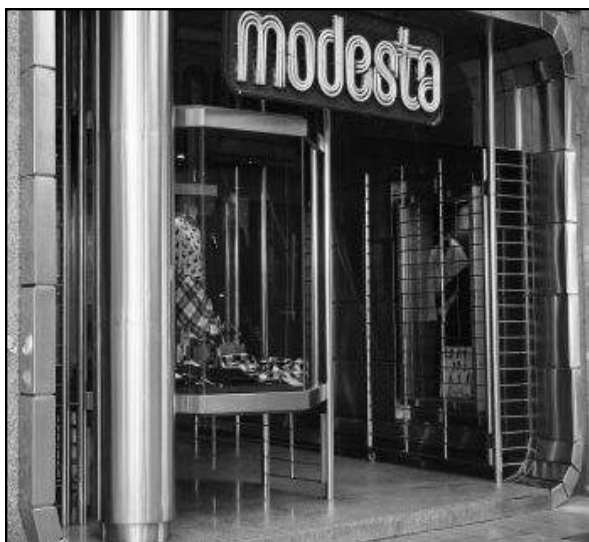
La iniciativa ye mui positiva y abre la puerta a la publicación d'otres monografíes asemeyaes n'aldees y parroquies del conceyu o d'otros conceyos asturianos.

Foi posible gracies a la collaboración de los habitantes de l'aldea y de los pueblos que la llenden; tirando de munchos trabayos sobre toponimia, sobre les deidaes romanes o, sobre les capilles cristianes. ■

Gancéu ye un pueblu abondo desconocíu de la parte alta de Villaviciosa, fundáu na alta Edá Medía. Figura nel Llibru de los Testamentos del añu 921, xunto col hidrónimu Mestres (Mestas), El Sellón (Selio), la Casería de La Sala, Priesca, Cueli, el manantial de Fontovial, el ríu Toroyes...

L'interiorismu de Menéndez Hevia

La esposición *José Antonio Menéndez Hevia. Idea, Materia y Oficio* ye la primera amuesa so'l diseñu que se puede ver nel Muséu de Belles Artes d'Asturies. Dedicada a una de les grandes firmes del interiorismu comercial que marcó una dómina d'actividá profesional, igual nel Principáu d'Asturies como n'otres rexones d'España. Nació n'Uviéu en 1937 y con una formación pocu convencional, dende mui xoven, fundó una empresa especializada en diseñu interior (DIHER) que se convirtió en referencia del interiorismu modernu, sobremanera en comercios, bancos y llocales d'hostelería. La esposición, asitiada nes sales d'exposiciones temporales del edificiu Ampliación hasta'l 13 d'ochobre. La muestra reivindica la importancia del interiorismu como patrimoniu cultural, rara vez conserváu y sometíu a los cambios de propiedá o a les reorientaciones de negociu de les empreses.



La so fraxilidá fai que sea relevante historiar la so existencia, como exponente de les formes de sociabilidá, de los cambiantes modelos de venta y de conexión col cliente o de la definición de les imáxenes de marca de les firmes al traviés de los sos interiores. Son 100 imáxenes orixinales, bocetos y prototipos, una ventena de pieces de mobiliariu y diseñu industrial, de 35 paneles. ■



Esposición d'estampes d'Antoni Tàpies

El Muséu de Belles Artes ufierta de xunetu hasta el 27 d'ochobre, ente les sos esposiciones una d'Antoni Tàpies i Mestres, *Estampes* (1969-2011), que propón un selectu percorríu pola obra gráfica d'un de los más destacaos artistes españoles de la segunda mitada del sieglu XX. Tàpies (Barcelona, 1923-2012) trabayó nes estremaes téuni-

ques d'estampación como prolongación de la so pintura, por que la so producción gráfica comparte carauterístiques: la xestualidá espresada pola repetición de diversos elementos caligráfi-



Antoni Tàpies i Mestres.

cos, signos y referencies a oxetos cotidianos y partes de la figura humana; y el tratamientu del soporte de la obra como parte esencial y visible de la mesma, escariando'l papel, amestando-y otros materiales y testures.

Too ello converxe nuna de les más sólides y evocadores propuestes del informalismu na so vertiente más claramente 'materia'. La ventena d'estampes qu'encadarmen l'amuesa provienen na so mayoría de coleiciones particulares, a les que se sumen cuatro obres de los propios fondos del Muséu. El conxuntu ofrez una visión evolutiva de la producción del artista nesti mediu dende finales de los años sesenta, cuando cuayó'l so llinguaxe maduru y sistematizáu de la so actividá gráfica; hasta les sos caberes estampes, realizaes en 2011. Con esta esposición el Muséu súmase a la conmemoración del centenariu del nacimientu del artista.

Tamién ta enmarcada en dicha efeméride y concebida a mou de diálogu con esta amuesa, *La Obra invitada* del segundu cuatrimestre de 2024, protagonizará-la *Signe i matèria* (1961), cedida pol Muséu de Belles Artes de Bilbao. ■

Amador, escultures y maquetes

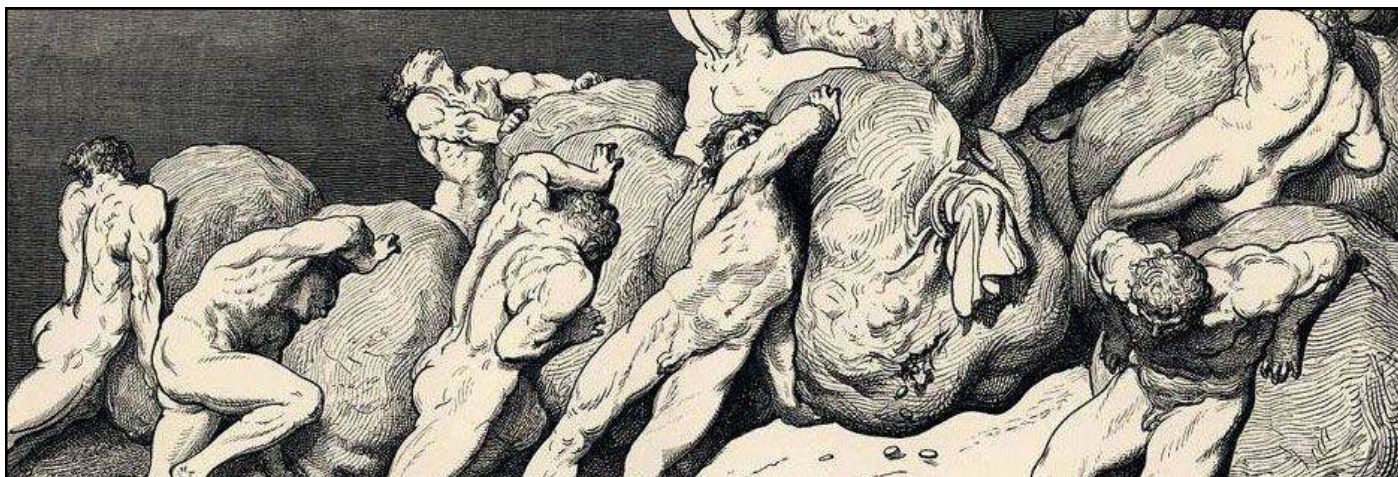
La esposición *Amador nel Museo de Bellas Artes de Asturias* propón un acercamientu a la producción d'Amador Rodríguez (Ceuta, 1926 – Madrid, 2001) mediante los numberosos fondos que'l Muséu conserva del artista. Trátase de la segunda amuesa que la institución programa en 2024 en cumplimientu de la so misión de difundir so colecció n'estremaos llugares d'Asturies. Nesta ocasión celébrase nel Centru d'Escultura de Candás Muséu Antón, espaciu afayaízu pa esponer a un de los principales escultores asturianos del sieglu XX, al qu'esti Centru yá dedicó varies



amueses de caráuter individual.

Como s'aprecia en el subtítulu, la esposición nun se llenda a una selecció d'escultures, mediu d'espresión principal d'Amador, sinón que pretende ufiertar una visión amplia y variada de la so obra, qu'inclúi maquetes, pintures, 'collages', dibuxos y medalles. Esta variedá estiéndese tamién al marcu temporal, incorporando exemplos dende mediaos de los años sesenta hasta finales de los noventa, qu'ilustren gran parte de la evolución del artista.

La esposición permanez abierta hasta el 27 de setiembre. ■



El mitu de Sísifo y la filosofía camusiana del absurdo

Lluís PORTAL

Na mitoloxía griega Sísifo fue'l fundador y rei d'Éfira, más tardi conocida como Corinto. Quiciavis tamién heredó'l tronu de Medea. Yera ún de los siete fíos d'Eolo y Enareta, y esposu de Mérope, fía d'Atlante. Sísifo yera un exemplu de rei impíu conocíu pol castigu exemplar que se-y impuso a causa de robar el fueu a Zeus y dalyu a los homes. Consistía n'emburriar una piedra cuesta arriba per una montaña pero, antes de llegar al cumal, volvía a rodar p'abaxo, fechu que se repetía una y otra vegada como exemplu de lo frustrante d'un procesu a lo xole. El términu "trabayu de Sísifo", que s'usa anguañu pa describir un trabayu duru que debe facese una y otra vegada, tien el so orixe nel castigu de Sísifo. Sísifo yera notable pola so astucia, pero nin siquiera élli supo prever a Autólicu que-y robaba'l so ganáu ensin que lo supiera.

La filosofía del absurdo ye una teoría que parte de la idea del sinsentíu de la vida, la razón nun algama a pescanciar el sen caberu de la esistencia humana. Ún de los pensadores que defendió'l principiu del absurdo fue'l francés, nacíu n'Arxelia, Albert Camus.

Hai un debate sobre la base del enquiz ente l'home racional y l'universu irracional, la griesca del individu u por da-y forma concreta a dalgo que nun resiste lo evidente. El conceptu del absurdismu ye que'l mundu, en so conxuntu, ye absurdu, qu'hai una incapacidá pa penetrar na razón última, na esencia de les coses.

Hai argumentos a favor de ver un mundu coherente y racional basándose na insignificancia humana respueto a la grandiosidá del universu.

Lo absurdo ye lo que carez de sentíu, lo que nun tien desplicación posible, lo inintelixible, lo contrario a la razón. Según el diccionariu de la RAE lo absurdo ye lo estrompético, lo irre-

gular, lo chocante, lo disparatao, lo demencial, lo inconexo, lo arbitrario, lo opuesto a lo que pienses.

La filosofía del absurdo distínguese del nihilismu en qu'esti asegura que nel fondu tou se reduz a la nada ('nihil': nada). Considera que los males del universu nun tienen nada que ver cola realidá del ser humanu, del home, que dios nun esiste y nun hai un fin últimu de tipu teolóxicu: nun hai una verdá absoluta o que la realidá ye sólo aparente.

Friedrich Nietzsche, defensor del nihilismu, defendía qu'esta idea de lo absurdo yá esistía na antigua Grecia a traviés de la escuela cínica y tamién s'alcontraba presente nos principios del escepticismu.

Dellos componentes del principiu del absurdo enfótense en cafiar nel conocimientu de la esistencia humana. Sicasí hai otres filosofíes que van escontra la idea de conocer el mundu o la incapacidá completa de comprender como ye. ►

Sísifo, nel Monte Cualmayor

"Había nel Monte Cualmayor una piedrona mui grande, distinta a les de la rodiada. Yera como un ambláu de cuenos y xigues pequeños qu'apaecien pegaes.

¡Pesaba delles tonelaes!

Entós pasó un diablu perellí, vió la piedra y apañola y pónxola al recostín. Diba caminando con ella pesadamente

pero entóncenos apaeció dios que lu siguió y lu escorrió al ver que yera'l díañu. Escorriólu enforma, llevando'l peñu al llombu.

Tantu lu escorrió qu'unque aguantó lo que pudo tuvo qu'aventar la piedra pa poder correr más y esmucise d'ellí".

*Manuel Estrada, 79 años (+)
Vega, vivía na Cai (Seloriu)*

Dalgunos teóricos recomienden la posibilidad d'enfrentase coles dificultades planteaes por esta tesis. Hai trés soluciones posibles a ella que son: 1) el suicidiu, 2) la creencia relixosa nun fin superior y 3) la rebelión contra l'absurdo.

De les posibles soluciones ye la de la rebelión la más siguida polos clásicos, la más absurda de toes.

Dellos críticos col absurdismo suelen sostener que la vida tien sentíu y señalen les supuestes incoherencies: Utilicen la ironía como solución a lo que se plantea. Consideren que se debe tomar la vida con menos seriedá, aunque esa idea ye censurada polos absurdistas.

Camus y Kierkegaard

La filosofía defendida por Camus o Kierkegaard, inspírase nel esistencialismu y ésti na responsabilidad individual, la llibertá, les emociones o nel significáu de la vida.

Pa Camus, sicasí, "l'absurdismo ye la búsqueda de significáu a dalgo que nun tien nengún" o, dicho d'otra miente, la vida humana nun esiste pal universu que la rodea, yá que na so insignificancia l'home lleva nel mundiu una pequeña porción de tiempu: apenes 300.000 años, de los 13'850 millones d'años que presenta l'universu.

Camienta Camus que "toles grandes aiciones y tolos grandes pensamientos tienen un razonamientu ínfimu. Les grandes obres nacen a la vuelta d'un requexu o a la puerta d'un restaurante, y lo mesmo l'absurdez.

El mundu absurdu algama la so nobleza, más que ningún otru, d'esi nacimientu miserable", esplica.

Repetir ciclos o'l suicidiu

Col Mitu de Sisífo Camus quier mostrar que la vida ta basada en repetir ciclos: comer, dormir, trabayar... Lo mesmo un día y otru, hasta que te das cuenta que siempre ye lo mesmo, que la vida ye reiterada y valera.

Élli ve nel suiciu una salida acertada pero cobarde d'encarar el sintiendu de la existencia. Pero de toes formes nun cree que tenga que ser un calvariu, sinón que puede ser el motivu d'una redención.



Camus parez qu'apuesta pola salida hacia'l suicidiu como forma de reaicionar énte lo absurdo, pero sicasí dexa una rendixa a través de la interpretación de lo metafísico/relixoso.

Pescancia que les idees metafísiques/relixoses, o la relixón ensin dios, que defendió con procuru hasta que fuera espulsáu, per esti motivu, como militante del Partíu Comunista y quiciabes atopó la

muerte nun atentáu en Villablévin en 1960.

El Premiu Nobel de lliteratura en 1957 defendió la filosofía del absurdo n'otra de les sos creaciones lliteraries cimeres, L'extranxeru, asoleyada en 1942.

El protagonista la historia ye Meursault, un arxelín 'pied noire' al que-y muerre so madre que se ve enguedeyáu nel asinatu d'un 'indíxena' na playa de Mazalquivir y les consecuencias absurdas qu'esti fechu tien tres l'ingresu na prisión.

Xamás se manifestará contra'l so axusticiamientu nin mostrará sentimientu dalgún d'injusticia, arrepentimientu o llástima. La pasividá y l'escepticismu frente a tou y a toos percuere'l comportamientu del protagonista: un sentíu apáticu de la existencia y amás de la propia muerte. ■

Cuando yera un mocosu de cinco años, nel primer cursu del San Francisco, llevé la primera sorpresa de mio vida. Dime cuenta de que tolos ñeños nun yéramos iguales. Non, nun digo que fuéramos al colexu con diferente manforlán, con diferente xersé o con diferente corte de pelu. Na cabeza de les persones pequeños de cinco años teníamos una etiqueta cuantica que marcaba la nuestra diferencia como ser humanu.

Cuando deprendimos a sumar y a multiplicar, unos guahes cafiaben, un mes y otu tamién, cola tabla del uno, mientras otros trituraben el catálogu completu a la primera de cambi.

Nun yéramos mui conscientes de lo que significaba aquello, pero de dalguna forma esi nun yera l'almuertu de cada mañana, yera l'almuertu de tola nuestra vida, magar que naide nos lo enseñara.

Nun ye cuestión d'igualar a la xente, hai que da-y una equiparación de derechos, claro; pero non igualar con una cuchiella. Si uno ye feu, o nun tien habilidaes deportives, o carez de locuacida... nun tien que dedicase al cine, nin a xugar al baloncesto, nin a dar mitis políticos.

Hai formes de meyorar les coses, acordies con otres tantes habilidaes qu'un tien, y que naide puede desempeñales meyor que tú.

Pero la vida ye una carrera d'escoyos que ye mester superar. Na sociedá ñala una especie diversa d'individuos qu'en parte pola xenética, en parte por circunstancias supuestamente ambientales, nun se pueden equiparar.

Opinión VILLAZÓN



Lluís PORTAL

"Con un microscopiu de barrú ellectrónicu podemos comprobar que dos gotes consecutives del mesmu grifu son tan diferentes ente sí, que sólo l'orde cronolóxicu permite asegurar que pertenecen al mesmu grifu".

Antonio Escohotado

"Nun existe naide más inferior que los que cafien en que toos somos iguales".

Friederich Nietzsche

Meritocracia.

La relaxación de los medios educacionales que rechacen el méritu, o'l relax a la hora d'escoyer a los meyores nes meyores codiciones, sotou n'aquelles places onde la distinción nun ye posible porque d'ella depende la vida de los individuos, son la muestra de la nuestra segura decadencia.

La cosa parez más propia d'una ideoloxía que tiende a estrangular la capacidá particular que d'una forma "enquivocada d'equiparación social de toos en pro de una supuesta igualdá que nun

llega nin llegará nunca" (Escohotado dixit).

Nun hai dos señores que tengan la mesma güeya dixital, igual que nun hai dos flores con los sos magníficos pétalos iguales, nin dos rates colos mesmos caniles...

A medida que díbamos creciendo diba afitándose la nuestra admiración hacia persones que destacaben por propia iniciativa (a lo menos na mio débil 'memoria histórica' o 'histórica' asina ye). Ente eses persones destacaba Pedro Villazón y dalgún más: Dominguez, Poldo...

Ente los mios recuerdos embarullaos figura cómo Villazón yera un gran aficionáu al fútbol -del Bilbao d'Iribar, como la mayoría-, xugaba al balompié, lleía mui aína de filosofía y política, imitaba perbién al perimitable Carrillo, compartía mesa en La Espuma de Roberto o Los Tres Leones y en dalgún otu antru asemeyáu, 'tête a tête', col vieyu Calilo.

Les coses pa él nun fueron como debía. Esa raseru qu'igual a y des-igual a nada tien que ver con políticos humanes de supuesta simetría que nos venden, sinón cola llibertá individual que nos dexa la entruiga intelectual de por qué pasa, dalgo que yá contestó'l pedagogu Alfred Binet al Gobiernu francés en 1905.

Al final, nun hai nada enriba nin debaxo la tierra con capacidá d'igualar un res. Aquel guahe estigmatizáu por que yera gordu, o porque llevaba gafes, o porque-y faltaba un gayatu de pie, tien la posibilidá de quexase, por supuesto, pero non a los políticos. La igualdá nun existe más que na mente de los que saquen réditu d'él. ■



I
Güei morrió mamá. O quiciás ayeri. Nun lo sé. Recibí un telegrama del asilu: “Falleció so madre. Intierru mañana. Sentíu pésame”. Pero nun quier dicir nada. Quiciás fue ayer.

L’asilu d’ancianos afáyase en Marengo, a ochenta kilómetros d’Arxel. Tomaré l’autobús a les dos y llegaré de tardi. D’esa manera podré velala, y regresaré mañana de nueche. Pidí dos díes de permisu al mio patrón y nun pudo negámelos ante semeyante escusa. Pero nun parecía satisfechu. Llegué a dici-y: “Nun ye culpa mía”. Nun me respondió. Pensé entónce que nun debía habe-ylo dicho. Al fin y al cabu, nun tenía por qué escusame. Más bien-y correspondía a él presentame les condolencies. Pero farálo sin dulda pasao mañana, cuando me vea de llutu. A esta hora, ye un poco como si mamá nun tuviera muerta. Dempués del intierru, pel contrario, será un asuntu archiváu y tou habrá alquiríu aspectu más oficial.

Tomé l’autobús a les dos. Facía munchu calor. Comí nel restorán de Celeste como ye costume. Toos se condolieron munchu de min, y Celeste díxome: “Madre hai una sola”. Cuando partí, acompañaronme hasta la puerta. Sentíame un pocu aturdíu pues fue necesario que subiera hasta’l cuartu de Manuel pa pidi-y prestaos una corbata negra y un brazalete. El perdió al so tíu fai unos meses.

Corrí p’algamar la llinia. Sentíame apigaciari, ensin dulda pola priesa y la carrera, axuntando’l vaivén, el golor a gasolina y los reflexos del camín y del cielu. Dormí cási que tol traxectu. Y cuando esperté, taba apoyáu escontra un militar que me sonriyó y me entrugó si venía de lloñe. Dixi “sí” pa nun tener que falar más.

L’asilu ta a dos quilómetros del pueblu. Ficí’l camín a pie. Quixi ver a mamá deseguida. Pero’l porteru díxome que yera necesario ver antes al direutor. Como taba ocupáu, esperé un pocu. Mientres tantu, el



L’ESTRANXERU (1942)

porteru tuvo falando, y deseguida vi al direutor. Recibióme nel so despachu. Yera un vieyucu condecoráu cola so Lexón d’Honor. Miróme colos sos güeyos claros. Dempués estrechóme la mano y retúvola tantu tiempu que yo nun sabía cómo retirala. Consultó un legaxu y díxome: “La señora de Meursault entró equí fai tres años”.

“Usté yera’l so únicu sostén”. Creí que me reprochaba dalguna cosa y empecé a da-y les desolicaciones. Pero interrumpióme: “Nun tien usté por qué xustificase, fíu. Lleí’l legaxu de so madre. Usté nun podía cargar coles sos necesidaes. Ella necesitaba una enfermera.”

El so salariu ye modestu. Y, a fin de cuentas, yera más feliz equí”. Dixi: “Sí, señor direutor”. Elli axuntó: “Sabe usté, equí tenía amigos, persones de la so edá. Podía compartir recuerdos d’otros tiempos. Usté ye xoven y ella debía d’aburrise con usté”.

Yera verdá. Cuando mamá taba en casa pasaba’l tiempu en silenciu, siguiéndome cola mirada.

Pente los primeros díes que tuvo nel asilu lloraba darréu. Pero yera pola fuerza de la costume. Al cabu d’unos meses habría llorao si la hubieran retiráu del asilu.

Siempre pola fuerza de la costume. Un pocu por eso nel últimu añu casi nun fui a vela. Y tamién porque me quitaba’l domingu, ensin contar l’esfuerzu de dir hasta la llinia, tomar los billetes y facer dos hores de camín.

El direutor falóme tovía. Pero cuasi nun lu escuchaba. Lluue dixome: “Supongo qu’usté quier ver a so madre”. Llevantéme, ensin dicir nada, y salió delantre min. Na escalera esplicóme: “Llevámosla al nuestro pequeñu depósitu. Pa non impresionar a los otros. Cada vez qu’un pensionista muere, los otros siéntense nerviosos durante dos o tres díes. Y dificulta el serviciu”.

Atravesamos un patiu n’onde había muchos vieyos, charlando en pequeños grupos. Callaben cuando pasábemos. Y entamaben les conversaciones xusto detrás de nós.

Diríase un sordu parllotéu de cotorres. Na puerta d’un pequeñu edificiu’l direutor abandonóme: “Déxolu a usté, señor Meursault. Afáyome a so disposición nel mio despachu. En principiu, l’intierru ta fixáu pa les diez de la mañana. Pensamos qu’asina podría usté velar a la difunta. Una última palabra: según parez, so madre expresó a menudu a los sos compañeros el pruyimientu de ser enterrada relixiosamente. Tomé al mio cargu facer lo necesario.

“Pero quería informalu a usté”. Dí-y les gracies. Mamá, ensin ser atea, enxamás había pensao na relixón mientres vivió.

Entré. Yera una sala mui clara, blanquiada a la cal, con techume de vidriu. Taba amueblada con siyes y caballetes en forma de X. Nel centru la sala, dos caballetes sosteníen un féretru zarráu cola tapa. Sólo se veín los tornillos relumbrantes, fundíos malpenes, destacándose sobre les tapes pintaes de nogalina (...). ■